“我其實還是挺內疚的，他們都是受我牽連，影響了正常的工作生活。所幸，隔離觀察的結果已經出來，他們中間大部分都沒有被感染。”清玲說，“除了一個和我搭檔的同事，在酒店隔離期間被確診感染新冠。更讓我內疚和擔心的是，她在沒被確診得新冠時，還回家照顧了兩個小娃娃。現在這兩個小娃娃正在酒店隔離，希望他們沒事。”

像患了一場感冒

確診陽性后第二天，清玲被閉環轉運至方艙。她從來沒有到過方艙，第一反應是好奇。辦理完手續后，清玲放下行李，開始“參觀方艙”。在她眼里，方艙就像一個小社區，洗漱區、浴室、洗衣區、晾曬區、生活垃圾投放處、手機充電處、公共活動區，只要能想到的日常需求，方艙里都有。清玲意外發現，方艙里還有一個特殊區域——學生的上網課專屬區。“所有人走到這里，都會自覺地放慢腳步、低聲說話。”

清玲繞著方艙走了一圈，回到床位上，護士已將當天的藥放在了她的床頭，是兩包中藥湯藥。出于職業習慣，清玲看了藥的配方和功效，這個藥是抗瘟解毒的中藥方子，比較寒涼，她的體質吃不了，只服用了兩天就沒有繼續。后來醫生給她換了一種藥，效果不錯。

感染奧密克戎病毒，對清玲而言，“就像得了一場感冒。只有干咳，沒有發燒，沒有流涕。”

清玲秉持著既來之，則安之的想法，看到有些二三十歲的年輕人感染后坐立不安，她說，“我都快退休的人了，癥狀也很輕，他們的身體素質那么好，更不必擔心了。”

11月30日晚上，廣州降溫。方艙給感染者緊急派發了羽絨服。當天和家人的電話聊天中，清玲還忍不住“秀”了一把暖暖的羽絨服。

也是那天，廣州多區發布相關防疫通告，解除疫情防控臨時管控區。清玲很開心。“這就是希望。好的開始，必然有好的結果。”她說，“這三年，我們醫務工作者付出了不少艱辛。我的右手，因為連續地采集核酸樣本，腕關節處已經勞損，成了我們常說的‘核酸手’。付出了這么多，不就是為了有最好的結果嘛。”

“異木棉花，開了”

12月1日早上6點30分，工作人員準時送來早餐：一盒豆奶、一個水煮蛋、一份煎餃、一個白面饅頭和一份糯米雞。清玲吃完早餐，繞著方艙散步，突然看到門外木棉花開。

“異木棉花，開了。”清玲說。木棉花多盛開在嶺南地區，她看到粉紅色的異木棉，在藍天白云的映襯下格外好看。她想，如果在方艙外，她一定會和女兒一起去拍照合影。

她女兒今年22歲，是個游泳教練。“和我一樣，閑不住，滿城地尋找風景。”清玲說，“我如果出艙了，配合新的‘20條要求’，居家隔離7天后，要再去聞一聞異木棉花的花香。”

清玲早和老同學們規劃好旅游路線，打算退休后游遍全國。但出艙后一直到年底，她都得趕被落下不少進度的工作。

12月3日，入住方艙第8天時，清玲有點興奮。前一天她的核酸檢測Ct值≥35，第一次達到陰性標準。只要連續兩天的核酸檢測結果都是陰性，她就可以出院。這些天，她每天看著排著隊辦理出艙手續的人，很羨慕。

果然，好消息傳來。她接到了護士的通知，核酸檢測結果呈陰性。她也可以出艙了。

清玲決定將長沙定為退休旅游計劃的第一個目的地。“好的開始，需要熱辣和刺激。”清玲期待退休后，可以在長沙的橘子洲吹著湘江的風，在長郡中學外的小巷子里吃一碗地道的湖南米粉，在黃興步行街上喝著茶顏悅色聽著網紅唱歌。

“看，8天，轉陰出艙。新冠嘛，不過如此。對吧?”清玲笑著說。